Great Britain 2045: Sound of Silence

Информация о пользователе

Привет, Гость! Войдите или зарегистрируйтесь.


Вы здесь » Great Britain 2045: Sound of Silence » Архив » The last book [03.07.2045]


The last book [03.07.2045]

Сообщений 1 страница 30 из 52

1

Дата и время:
03.07.2045. 11:00.

Место:
Типография. Дублин. UK.

Участники:
Regana Carmichael, Nioclás Hayes.

Отредактировано Nioclás Hayes (2015-03-07 00:37:16)

2

В девять утра на таблетке привычно заголосил будильник. Открывать глаза было трудно не только потому, что сна выдалось не так много, как хотелось бы, но и еще и из-за солнца, лившегося в жилую капсулу через круглое окно. Регана приподнялась на локте, нашарила таблетку на тумбочке, спихнула со своего тела руку Фреда и, раздраженно сопя, вгляделась в экран. Для отключения противного писка надо было решить семь простеньких математических примеров, иначе не заткнется. Хотя, конечно, простенькими они покажутся после стакана грейпфрутового сока, а до тех пор "73 - 28" больше похоже на ядерную физику. Регана хмурилась, сипло бормотала про себя и промазывала неловкими пальцами мимо нужных цифр, а за каждый неверный ответ программа назначала два новых примера, не прерывая гадостного звука. Наконец в голове стало проясняться, вскоре бессердечный будильник был усмирен и настала блаженная тишина, если не считать шороха одеяла.
Регана села на кровати, потянулась и вскочила на ноги уже почти бодро. Пока она одевалась, подбирая все предметы гардероба с пола, из-за ее спины донеслось невнятное бормотание Фреда, но Регана и бровью не повела. Застегнув джинсы и натянув водолазку, она сделала полтора шага до крохотной раковины, намочила руку и провела ею по волосам. Наводить более утонченный марафет некогда. Она застегивала тонкие сапоги, когда Фред разродился наконец целостными словами:
–Ты уже уходишь? Я думал, может успеем позавтракать вместе...
–Нет, – Регана вернулась к кровати, но даже не взглянула на мужчину, а только вытащила шнур зарядки из таблетки и сунула ту в карман. Фред предпринял еще одну попытку.
–Я позвоню!..
–Нет.
Хлопнувшая дверь стала окончательной точкой в разговоре.

Выйдя на парковку возле дома, Регана набрала код на таблетке и услышала в нескольких шагах от себя преданный сигнал разблокированного мотоцикла. Она закрепила таблетку в гнезде на панели управления и включила органайзер, уже выруливая на дорогу, пустынную после велосипедного часа пик.
–Доброе утро, мисс Регана. Время – девять тринадцать, прогноз погоды на сегодня – солнечно, без осадков, температура воздуха сейчас - шестнадцать градусов выше нуля, днем – до двадцати градусов выше нуля. Задачи на сегодня: одиннадцать ноль-ноль – интервью, типография по адресу сто тридцать семь Томас-стрит, Дублин. Загруженность дня - низкая. Напоминаний нет. Входящих сообщений - три, от...
–Да-да, все, заткнись уже, – Регана ткнула пальцем в таблетку и искусственный голос оборвался. С узкой дороги в спальном районе она выехала на широкое шоссе в направлении к центру, здесь уже пришлось вливаться в поток машин. Почти не глядя на экран таблетки, скорее по памяти, Регана нажала на иконку навигатора. Дублин она знала плохо, а до типографии надо еще успеть в отель –  приехала за день до интервью, потому что "Святой Валентин" настоятельно рекомендовал все-таки встретиться с тем Фредом, с которым они списывались последние полторы недели. Но опыт показывает, что друзья по переписке должны оставаться друзьями по переписке. А лучше и вовсе удалить его из контактов, чтобы неповадно было.
В простеньком отеле, где комнаты мало чем отличались от одноместных жилых капсул, Регана нормально приняла душ, смывая с себя остатки ночи и неудачного знакомства, переоделась в такие же точно облегающие синтетические джинсы и водолазку, как во вторую кожу, и уже творчески, со смыслом взъерошила короткие волосы. Проверила в сумке записывающее устройство, и список вопросов, а по карте на таблетке - адрес типографии. Не так далеко, можно еще успеть нормально позавтракать без лишней компании.
И даже после завтрака она умудрилась добраться до конечной цели на пятнадцать минут раньше назначенного срока, впрочем – как обычно. Было время найти парковку для мотоцикла и провести пару минут в осмотре здания, подобных которому Регана видела не так много. И как в этой громадине искать хозяина?.. Самой приветливой казалась дверь на первом этаже, возле витрины, на которой до сих пор висела табличка, обозначавшая время работы книжного магазина. А при открытии этой двери послышался звон. Не электронный, как на индикаторах движения в торговых центрах, а самый настоящий звон колокольчика, задетого верхним углом двери. Регана аж засмотрелась на этакого динозавра.

3

Сжатые сроки в последние два месяца – единственное, что не дало Нику сойти с ума. Своему психологу он об этом конечно не говорил.
Сделать тираж, распродать так много книг, как только удастся (к счастью, чудаки-коллекционеры еще оставались, а он понизил цены – разве что не доплачивал за опт), привести в порядок станки, собрать вещи (тут просто, отнять книги и останется несколько комплектов одежды и вездесущая таблетка). Та, кстати, что-то бормотала четверть часа назад, но из-под стопки бумаг было неслышно. У него просто не оставалось времени задуматься – послезавтра он отсюда уедет. Навсегда.
Даже если бы захотел вернуться – возвращаться будет некуда. На будущей неделе здание типографии снесут, а на его месте построят очередную жилую высотку. Через десять лет никто и не вспомнит, что здесь раньше был книжный магазин, что люди когда-то читали бумажные книги, а не их электронную имитацию. Суррогат.
Сколько пройдет лет прежде, чем от оригинальных текстов ничего не останется? Уже сейчас Никлас не узнавал целые абзацы. Потому и выбирал из собранной отцом библиотеки любимые тома – неважно, насколько старые и дорогие, в мире, где настоящих книг почти не осталось, шестнадцатый век, или двадцать первый ценятся одинаково. Точнее, не ценятся.
Звон колокольчика отвлек от мыслей. Условный рефлекс, выработавшийся очень давно – обернуться, улыбнуться, встретившись взглядом с покупателем, и поздороваться:
– Привет. Я могу помочь? – смотрел сверху вниз на коротко стриженную брюнетку. Не ждал, утром переворачивая табличку надписью «открыто» к улице, что кто-то зайдет. Месяцами никто не заходил.
Взяв с полки несколько томов, стал спускаться, деревянные ступеньки приставной лестницы привычно поскрипывали под ногами. Сверился со списком, прежде чем разложить книги по нескольким пластиковым ящикам – мог собой гордиться, уговорил забрать даже те, от которых поначалу отказывались. Словно раздавал бездомных слепых котят.
И снова повернулся к посетительнице, наконец-то вспомнив, о чем ворчала таблетка – интервью, назначенное на одиннадцать, хотя до одиннадцати еще оставалось пятнадцать минут.
– Из «Таймс»? – вероятно, не из дублинского отделения, там он почти всех знал в лицо. Удивительно, как в пятнадцать можно подружиться с сорокалетними репортерами, что те даже после института приглашали заходить. И Ник заходил время от времени, вот только от предложений работы отказывался.
Неужели аж Лондон заинтересовался столь незначительным событием – закрытием мелкой типографии? Кажется, подтверждая встречу, он даже не успел взглянуть, откуда пришло письмо.
Или кем было подписано. Какая разница – если журналист хочет свой сюжет, сопротивляться бесполезно.

4

Такие книжные магазины Регана видела только на картинках и в исторических фильмах, а внутри никогда не была. Хоть сейчас многие полки и пустовали, но здесь все равно пахло бумагой. Очень необычно для человека, привыкшего к запахам пластика и электроники. Перестав таращиться на старинный дверной колокольчик, Регана тоже обернулась на голос, но у нее не было рефлекса первым долгом улыбаться.
Владелец старой типографии представлялся ей другим. Собственно, таким же, каким его показывают в фильмах – седой старик в очках, вязаном свитере и потертых туфлях. Регана ожидала, что Никлас Хэйс подойдет хотя бы по одному параметру, но ее ожидания категорически не оправдались. Она вперила в него внимательный взгляд, и даже чуть склонила голову набок, как будто разглядывала произведение искусства. Или приценивалась. Насмотревшись на сегодняшний повод тут собраться, она так же сосредоточенно оглядела остальной магазин. На ближайшем столе – старом, деревянном, таких больше не делают – стоял один из многочисленных пластиковых ящиков, не до конца наполненный книгами. Регана подошла, заглянула внутрь и, уже протянув руку к верхней книге, услыхала второй вопрос.
–Да, привет. Регана Кармайкл, лондонский "Таймс". Интервью на тему закрытия, – она все-таки улыбнулась и кивнула, –Вы мистер Хэйс? Мы договаривались на одиннадцать, я могу подождать, если вы заняты, – Регана неопределенно махнула рукой в сторону книжных стопок, а сама с этими словами повернулась обратно к заинтересовавшей ее коробке. Это должно было дать понять, что скучать в ожидании она не будет, если что.
Даже не думая спросить разрешения, она взяла ту самую верхнюю книгу из стопки и повертела в руках, к ее чести будет сказано – сделала она это весьма аккуратно, видела же, что вещь старая. Для таких, как Регана, книжные магазины были скорее музеями, что, видимо, с закрытием типографии станет самым точным и буквальным их обозначением. Когда-то в школе Святой Катерины едва ли можно было бы найти более начитанную девочку, толком не бравшую в руки книгу. Регана уважала чтение, как хобби, в меру почтительно относилась к старине и знала из уроков истории, что еще лет двадцать назад вот такие бумажные кирпичи были вполне актуальны, а сейчас превратились в раритет пуще первых мобильных телефонов, которые, кстати, весили примерно столько же. Название почти стерлось со старой обложки, Регане пришлось еще чуть наклонить книгу, чтобы свет упал получше. «Malleus Maleficarum». Ну да, конечно, какая еще книга смогла бы одним своим видом привлечь столько ее внимания.

5

Его позабавил этот взгляд – и на него, и на магазин. Экая диковинка для человека, всю жизнь читавшего с таблетки. Да и сам Ник не вписывался. Старыми вещами положено интересоваться старым людям, а тут он…
В такие моменты чувствовал себя гораздо старше биологического возраста – раза в два, если не больше. Хотя они с журналисткой должны быть примерно ровесниками, если сделать скидку на бодрость дивно не сочетающуюся с легкой синевой под глазами.
Улыбнулся, теперь уже не дежурно, а вполне искренне, наблюдая за явным интересом к содержимому полок и ящиков. Бумажная книга обещающе шуршит под пальцами, можно ощутить шероховатость обложки и рыхлость пожелтевших страниц. И даже запах клея приобретает особое очарование, когда впервые открываешь только переплетенный том.
– Я в любом случае буду занят весь день. Так что можем начать, когда вам удобно.
Он взял и еще пару книг с нижней полки и положил в ящик. За пятнадцать минут все равно не закончит, разве что за полчаса, но потом надо собрать по папкам оставшиеся в мастерской эстампы. Впрочем, все это не помешает ему отвечать на вопросы.
– И да, я Ник, – Регане достался внимательный взгляд, но мельком, в то время как она сама рассматривала «Молот ведьм». – Можно листать, это не музейный экспонат.
Он тоже представлял мисс Кармайкл другой. Еще в колледже взял в привычку читать не только дублинскую периодику, и обращать внимание на подписи. Регана Кармайкл, насколько мог судить по ее статьям, представлялась ему более серьезной особой, что-то ближе к типажу синего чулка.
А ведь поначалу он зачитывался ее работами, восхищаясь, как изящно балансировала на грани цензуры. Когда это было? Кажется, через пару лет как сам закончил университет.
– Простите, – еще пара книг отправились в коробку, заинтересовавшую журналистку, – если вы не против, я продолжу.
Снова встретился с ней взглядом.
– Что в закрытии дублинской типографии так заинтересовало лондонское отделение «Таймс»?

6

Она немедленно с усмешкой откликнулась на утверждение, что заинтересовавшая ее книга не музейный экспонат.
–Это ненадолго, – Регана затем улыбнулась, достаточно дружелюбно, чтобы намек не прозвучал совсем уж издевкой.
А даже хорошо, что Хэйс не старик. Она не слишком уютно чувствовала себя в обществе пожилых людей, так и норовивших отвлечься от темы, начать какой-нибудь бесконечный рассказ о старых добрых деньках, приняться шумно кашлять, чуть не роняя на том вставную челюсть. Если даже Хэйс эмоционально привязан ко всем этим книгам, то он не оставлял впечатления безнадежного нытика на тему. Скорее всего, с ним разговор будет больше похож на беседу двух дальних родственников, не встречавшихся много лет.
Встретившись теперь с ним взглядом над коробкой, Регана кивнула, но подняла пялец и потянулась за сумкой, чтобы Хэйс не сразу сбежал от нее обратно к дальним полкам. Она вытащила крошечный черный микрофон и еще девайс, похожий на электронную книгу, только эта штука предназначена для вообще всякой обработки текстов, чтобы не засорять материалами и специальными приложениями таблетку. Поднеся микрофон к читалке, дождалась, пока устройства узнают друг друга – на каждом загорелся тусклый зеленый огонек. Регана протянула руку, жестом показала, чтобы Никлас наклонился, и прицепила микрофон к вороту его рубашки.
–Теперь продолжайте.
А потом она чуть отодвинула пластиковую коробку и уселась на стол, положив читалку рядом, та будет сразу переводить сказанное Хэйсом в текст. За старинную мебель Регана мало волновалась, раз уж стол выдерживает такие тома в таких количествах, то выдержит и ее, завтракавшую только стаканом кофе. То, что интервью началось вовсе с вопроса Хэйса, ее не смутило, она только пожала плечами.
–В Лондоне особенно любят церемонии. Как же – последняя типография, окончательное наступление цифрового века в стране, – Регана закатила глаза, снова беря в руки понравившуюся книгу и на этот раз открывая, раз уж ей разрешили, –Все же, печатное дело когда-то сыграло ключевую роль в развитии человечества и теперь его нужно проводить хоть с какими-то почестями. Как-никак, добраться до будущего можно только перестав цепляться за прошлое, – она сказала это без пафоса, негромко, с интересом листая желтоватые страницы. Договорив, вскинула голову с лукавой улыбкой, –А вообще, это же я у вас беру интервью. Лучше расскажите об этом месте. Об истории, о том, что печатали, особенно в последнее время, когда спрос упал.

7

Он перевел взгляд с зеленых глаз Реганы на ее руки, когда цепляла микрофон, а потом снова посмотрел в лицо. С этой стороны ему прежде не доводилось бывать – видел, как берут интервью у других, сам дважды давал показания полиции, но никогда прежде не был жертвой журналиста.
То, как быстро она освоилась, устроившись на столе, ему даже понравилось – не будет мешаться под ногами. Ник переставил лестницу и снова поднялся к верхним полкам.
– Детские сказки. С красочными иллюстрациями, – обернулся, сортируя книги. Техника, конечно, записывала, но он не настолько занят, чтобы быть грубым. – Те пользуются популярностью в определенных кругах. А еще Библии и другую церковную литературу – издания под старину в кожаной оправе, с теснением и копиями старинных ксилографий для заставок, концовок и буквиц.
Отец говорил, что чувствует себя практически Гутенбергом, а вот Никласу все эти тома с золотым обрезом казались сродни некрофилии. Облекать новые тексты – исправленные и дополненные – в классическую форму, делать единичные копии для отдельных церквей, прихожане которых могут себе позволить жить в роскошных апартаментах и поить своих детей перед сном настоящим молоком… В этом было что-то от древнейшей профессии.
Но даже эти эксклюзивные заказы не спасли типографию. И дело не в деньгах – пару лет он бы еще протянул в режиме строгой экономии; а в понимании, что в следующий пожар сигнализация не сработает, или пара мужчин в штатском ночью в переулке окажутся вооружены не только собственными кулаками. Как сказала мисс Кармайкл: «добраться до будущего можно только перестав цепляться за прошлое».
У Никласа было ради чего не разбрасываться собственной жизнью.
– Через несколько лет типографии исполнилось бы триста. Ее основал мой пра-, пра-, – он махнул рукой, – прадед. Но книги мы стали печатать ближе к началу двадцатого столетия.
Снова спустился, рассортировал добычу по ящикам, а затем, обойдя стол, достал из ящика книгу. Альбомный формат, много иллюстраций – как фото, так и гравюр, и литографий – что нашлось из старых досок подходящего формата. Примеры продукции, выпускавшейся в разные столетия. На тираж ушли запасы бережно хранимой на складе старинной бумаги – больше ни для чего было ее беречь. Такие страницы выделялись из общей массы толщиной, цветом и фактурой.
– Полная история типографии, – он протянул книгу Регане, – а я все думал, что сделать с этим экземпляром.

8

Листая "Молот ведьм", но не вчитываясь в текст, Регана слушала и вспоминала, был ли в ее школе детские книги с красочными иллюстрациями. Нет, не было. Учебными материалами, не завязанными на электронике, были разве что прописи в начальной школе. Привозил ли кто-то из других детей книги? Кажется, нет. В семь лет все уже умели скачать нужное приложение. Были ли книги в ее жизни до школы?.. Весь тот период окутывал туман, в котором плавали смутные образы. Регана помнила интернат, но до него - ничего толком. Как обычно, от этих мыслей она предпочла отмахнуться.
В тот же момент она отвлеклась от книги. Не убрала ее обратно в ящик, но оставила лежать на коленях. Регана принялась наблюдать на Хэйсом, за тем, что делает, как меняется в лице, куда раскладывает книги. Как и ожидалось, он не пустился в пространные слезоточивые воспоминания, а стоически выдерживал окончание почти трехсотлетней семейной традиции. Да и вообще, глазеть на него даже просто с точки зрения эстетики было... Ну, скажем, не противно. Фред, например, ему безнадежно проигрывал.
Регана взяла протянутый альбом и перед тем, как начать листать, задала следующий вопрос:
–Какие книги печатали в двадцатом веке? Ну и вообще, до сказок и библий. Было ли какое-нибудь специальное направление, авторы, жанры?
Не меняясь в лице, она рассматривала незнакомые лица на старых фотографиях, аккуратно пробовала фактуру необычной бумаги пальцем, вчитывалась в отдельные фразы в примерах печати. Старинные шрифты, которые теперь легко скачиваются для оформления чего угодно, не вызывали, меж тем, желания вернуться в прошлое. Да, когда-то этот труд был сложным, а печать вообще считалась достижением. Но точно таким же достижением еще раньше стал камень, привязанный к палке и кипячение воды.

9

– Преимущественно молодые авторы, от которых отмахивались большие издательские дома. Неформат, или редактор попался из тех, что интересовались прибылью, а не талантом. А мы печатали, оформляли, делали иллюстрации. Кто-то продавался чуть хуже, кто-то чуть лучше, но, в общем… – снова, возвращаясь от полок к ящикам, он встретился взглядом с Реганой, – людям нужна умная литература. Мода меняется, а хорошие произведения не теряют глубины.
Если бы не монотонная работа – взять книгу, пролистать, сверится со списком, уложить в нужный ящик – едва ли бы Никлас смог так спокойно говорить о том, чего уже не вернуть. Книгопечатание не первое ремесло, которое отмерло, замененное новыми технологиями, но этому ремеслу он посвятил всю свою жизнь. И что бы там не показали тесты, какие бы результаты не значились в дипломах, Хэйс всегда считал себя в первую очередь ремесленником, а потом уже художником и писателем.
Хотя, в сущности, какой из него писатель? Одна книга, которую Регана сейчас держала в руках. Четыре года работы, уместившиеся в десяти экземплярах – не самый эксклюзивный тираж, но все делал в ручную, каждый графический лист.
Он столько знал: правил, нюансов и тонкостей, и все это не то, что некому передать, негде применить самому.
– Какие книги предпочитаете вы, мисс Кармайкл? – усмехнулся, очередной раз поймав на себе ее взгляд.
Не все же ему отвечать на вопросы, пусть это она журналистка и приехала из самого Лондона, чтобы взять у него интервью.
– Вы ведь любите книги? Иначе не взяли бы тему, предполагающую командировку аж на другой остров.
Со статьей о закрытии последней типографии дублинские коллеги Реганы сами бы справились. Не превзошли, но сделали бы вполне годный материал.

10

Альбом с историей типографии Регана листала куда внимательнее, отмечала, с каким старанием и даже, возможно, трепетом он был составлен. На нескольких страницах вчитывалась в описание, собственно, истории типографии. Заглянула в самый конец, где мелким шрифтом был обозначен, собственно, автор такого себе памятника печатному труду и затем бросила еще один внимательный взгляд на Хэйса.
Долистав почти до конца, Регана отложила альбом. Пожалуй, лучшим применением этому произведению будет отправка на оцифровку и в музей, если только Никлас не захочет оставить ее себе на память. Услышав вопрос, она невозмутимо улыбнулась. Ее часто спрашивали о предпочитаемой литературе и прочих источниках вдохновения для тем и письменного стиля.
–Вот как раз умные и люблю, – она бросила взгляд на записывающее устройство и незаметно коснулась пальцем кнопки на экране, а затем беззастенчиво и многозначительно посмотрела на Хэйса, –Но литературные пристрастия – это большая тема, встретимся и обсудим во внерабочее время.
Регана выдержала паузу. Раздумывала, комментировать ли выбор темы. В сущности, столичная редакция действительно решила, что из вымирания целого ремесла можно раздуть что-нибудь пафосное, о благополучном продвижении нации вперед, к светлому дигитальному будущему. Тем лучше, если под статьей будет стоять подпись не абы кого, а все-таки вполне матерого, в определенных кругах даже известного сотрудника.
–Сто лет не была в Дублине. И, конечно, мне интересно было посмотреть на... – она коротким жестом обвела магазин, а затем снова улыбнулась, –Станки я тоже хочу увидеть, пока за это не требуют плату на входе в музей.
Она снова тронула экран читалки, возобновляя запись.
–Как давно вы сами здесь работаете?

11

Никлас отыскал на столе таблетку. Твердая копия – это, конечно, хорошо, но вдруг журналистке понадобится цитата подлиннее. У него оказалось много документов разных лет, так что история типографии получилась довольно подробной, как бы ни сокращал, чтобы альбом не насчитывал девятьсот страниц.
После похорон отца, пытаясь чем-то занять долгие вечера, стал разбирать старый хлам на чердаке. Хлам оказался бухгалтерскими книгами, расписками, документами купли-продажи, договорами. Нашлось даже несколько комплектов дневников, которые вели, преимущественно его пра-, пра-, прабабушки.
В том, что с настойчивым предложением закрыть типографию к нему пришли, когда рукопись была завершена, тоже что-то было. Два месяца хватило, чтобы напечатать и переплести. Большинство тиража (целых шесть экземпляров) разошлось по коллекционерам, такая оказия, стать владельцем последней выпущенной в Соединенном королевстве книги, и даже неважно, о чем она; еще два полагалось государству, один он оставил себе, а последний получила Регана.
Ник включил таблетку, и та быстро нашла второе устройство.
– Я сброшу тебе электронную версию, – несколько прикосновений к экрану…
А потом снова внимательно посмотрел на мисс Кармайкл. Почему бы и нет? Завтра он планировал напиться, и, если возможность сама идет в руки, ею стоит воспользоваться. Хэйс кивнул.
Снова вернувшись к спискам, стал сверять с содержимым каждого ящика. Все на месте, кроме «Молота ведьм».
– Мне жаль, но эта уже нашла нового хозяина. Ты можешь выбрать из того, что осталось на полках, – а оставалось там достаточно, к его глубокому сожалению, – что хочешь. И сколько хочешь.
Он запечатал ящики и наклеил на них адреса получателей. Курьер ближайшего почтового отделения обещал быть до половины двенадцатого, чтобы все забрать.
– Как долго работаю? Сколько себя помню, – Ник пожал плечами, – я здесь вырос. Пойдем, покажу станки. А книги возьми. Если найдешь те, которые хорошо знаешь, обязательно прочитай, – отдельные строки из года в год менялись даже в самой безобидной литературе, а некоторые названия уже и вовсе не найти в библиотеке.

12

Таблетка пискнула каким-то из стандартных звуков, сообщая о новом входящем, Регана мимолетным движением нажала "принять" и еще одним прикосновением велела девайсу запомнить отправителя. В конце концов, они с Никласом только что, кажется, из полушутливого уклонения от темы о литературе перешли к конкретным планам на нерабочее время. Хотя, возможно, он кивнул просто из вежливости и на менее официальный тон перешел тоже по чистому совпадению.
А потом Регана вцепилась в "Молот ведьм", как ребенок в магазине вцепляется в новехонькую игрушку. Следующим шагом было бы упасть на живот и застучать кулаками по полу с воплем "хочу-хочу-хочу!", заставляя родителей краснеть, а то люди же кругом. Она смотрела на Хэйса так, будто вызывалась выиграть книгу в честном бою. Да, конечно, с самого начала было понятно, что содержимое ящиков уже имеет пункт назначения, а на оставшиеся на полках экземпляры можно претендовать. Но разве Регану это когда-нибудь останавливало? Впрочем, в этот раз она сдалась под настоятельным взглядом Хэйса и вернула книгу в ящик. Да, пожалуй, нескольких минут интервью ей не хватило, чтобы достаточно его очаровать. Зато есть, над чем работать.
–У тебя тут есть еще экземпляр "Молота"? – Регана тоже легко переходила на непринужденный тон, –Я боюсь, что если посмотрю все, то много чего захочется, а у меня в капсуле места нет.
Не говоря уже о том, что одна книга, да еще такая колоритная – это трогательный сувенир, память о старине, об этом магазине, об этой теме, о Хэйсе. А много книг – это, увы, нерентабельное по современным меркам увлечение. Одну можно сунуть под подушку, а вот остальные придется хранить в очень сомнительных условиях. На этой мысли мозг как-то само собой оцарапало напоминание, что на более обширную жилплощадь шансов у нее мало. Создавать семью  – видимо, не судьба, а полную цену еще копить и копить.
–Хотя, будет теперь, что просить у Санты, – она усмехнулась, спрыгнула со стола, сунула читалку и альбом в сумку, а таблетку - в карман, –Пойдем. Так вы и жили тоже здесь?

13

Еще один экземпляр «Молота ведьм»? Никлас задумался. Магазин всегда заменял библиотеку, но по факту ею не был. Книги приходили и уходили, какие-то дублировались, или попадались разные издания. Он еще раз обвел внимательным взглядом полки.
– Постой… – переставил лестницу к другой стене, потом долго перебирал книги, прежде чем нашел нужную.
Чуть хуже состояние – видно, что ее активно читали, но ни вырванных страниц, ни пометок на полях. И выпущена лет на пятьдесят раньше.
– Держи.
Затем они все-таки пошли в мастерскую. Огромный зал, по которому равномерно расползлись несколько печатных станков – от совсем древних, до почти нового, даже совместимого с нынешними компьютерами, хотя куплен (а соответственно и сделан) он был еще до рождения Ника. Все будущие музейные экспонаты по-прежнему были в рабочем состоянии – вот оно преимущество грубой механики перед точными технологиями.
По периметру помещения шли рабочие столы с бесконечными ящиками, а на стене вряд развешены эстампы – все владельцы типографии. Последние портреты изображали Каллума и Шону – отца рисовала тетя, а вот ее уже сам Никлас, кажется, еще до поступления в колледж. Карандашные рисунки все еще где-то хранились, а под стеклом были сделанные с них литографии.
– Я до сих пор здесь живу – акустика была другая, микрофон непременно уловит ощущение пространства. – Наверху.
Живет последние дни, а потом, как все, поселится в крошечной каморке, размером с тюремную камеру, только условия получше – все включено в миниатюрном формате. Даже думать не хотелось, как после просторов типографии, а ведь за зданием был еще небольшой двор, привыкать к клетке в стандартной многоэтажке.

Отредактировано Nioclás Hayes (2015-03-08 12:24:50)

14

Оказавшийся в наличии экземпляр вызвал на лице Реганы довольную улыбку. Она кое-как уложила книгу в сумку, предназначенную для нескольких небольших гаджетов, а потому не привыкшую вмещать столько образцов печатного дела и немаленького формата.
А вот в зале со станками Регана удержалась от того, чтобы слишком ярко выражать удивление. Осматривалась, чуть прищурившись, ненадолго цепляясь взглядом и за станки, и за рабочие столы, и за портреты на стене. Задрала голову, осматривая потолок. По понятным причинам, время здесь казалось застывшим, консервированным, с ярким привкусом прошлого. Регану примерно те же ощущения посещали, когда она бывала в сохранившихся церквях. Услыхав, что Хэйс живет "наверху", она вспомнила, как выглядит здание снаружи и даже просто представив объемы свободного жилого пространства чуть не присвистнула.
–Если наверху столько же места, то это дворец просто, – Регана одобрительно кивнула. Да ради всего святого, тут же можно тренировку группы поддержки проводить и всяческими сальто даже не задеть ничего из имеющегося оборудования.
Она подошла к одному из старинных станков, разглядывая тонкости его устройства и мысленно стараясь угадать предназначение каждой детали. Потом она с таким же вниманием подошла к следующему станку, и к следующему, и так далее. У каждого она задерживалась, действительно, как в музее, рассматривая, дотрагиваясь на мгновение, сравнивая с предыдущим устройством. Наконец Регана подошла к стене с портретами, провела пару минут, молча разглядывая их, и вновь обернулась к своему экскурсоводу:
–Почему именно сейчас решил закрывать? Совсем кончились заказы, нашел новое призвание или государство предложило наконец дельную сумму?
Она догадывалась, что не подойдет ни один из вариантов, но Хэйс выберет или сочинит еще какой-нибудь. На самом деле государство наверняка яростно претендовало на всю эту территорию, чтобы распорядиться ею более выгодно. Как ни крути - либо стремящаяся к упадку типография, либо новая многоэтажка, или спортивный комплекс, или еще что-нибудь в этом духе. Это здание занозой торчало в образцово-показательном пейзаже города – не вписывалось в стиль. Регана вполне допускала мысль, что если бы Хэйс не согласился продать типографию, его бы просто отсюда выкурили. Возможно, в самом буквальном смысле слова.

15

Потолок, который задумчиво изучала Регана, собственно, и был верхом – выше только чердак. Квартира находилась над магазином и складскими помещениями, точнее над ними был офис и еще один склад, а на третьем этаже уже сами апартаменты. Но, в переводе на современные стандарты жилплощади, действительно дворец. Тем более что вечером с книгой можно было устроиться не только в кресле в гостиной, но в любом месте – хоть на лестнице.
– Государство пришло к выводу, что печатать на бумаге – слишком ресурсоемкий процесс.
С бумагой на самом деле, чем дальше, тем становилось труднее, особенно после закрытия в прошлом году промышленных мощностей «Таймс», хотя идея печатать книги на газетной бумаге ему всегда претила. Да и не мог же Никлас сказать человеку, которого первый раз в жизни видел, еще и журналистке, что государство убило его отца, потом пыталось сжечь здание.
О таком не принято говорить – правительство и спецслужбы заботятся о благополучии граждан. Делают все от них зависящее… И пресса у них ходит по струночке, даже самая смелая и свободомыслящая.
С тех пор, как он начал регулярно слушать воскресные проповеди, демонстрировать смирение стало легче. Гораздо проще недоговаривать в глаза, когда есть возможность высказаться другим способом и знать, что твои слова услышат, точнее прочтут.
Переигрывать не менее опасно, потому Ник не стал распространяться о том, сколь своевременным считает решение государство, и как горячо поддерживает. Ему тяжело расставаться с прежней жизнью, и не собирался скрывать это тщательнее, чем требовали правила приличия и собственная гордость.
Перемены болезненны не сами по себе – тяжело смотреть, как исчезает все, то, что когда-то было дорого. Дублин его детства и Дублин современный – два разных города. Именно потому Хэйс и собирался уехать. Подавая заявку в службу занятости, указал, что готов работать где угодно, только не здесь.

16

Еще несколько секунд Регана внимательно смотрела на Хэйса, затем кивнула, как будто даже понимающе. Она не могла знать, верными ли оказались ее предположения, но она знала политику нынешних властей. Та становилась ясной, стоило только присмотреться, она сквозила из всех пластиковых щелей, выглядывала между строк в лозунгах, лежала на виду, только ее никто не видел. Люди так рьяно готовы не видеть того, чего, по их мнению, быть не может.
В редакцию приходили письма, в которых кто-то из читателей аккуратно и даже не слишком гневно описывал методы, с помощью которых правительство высказывает настоятельные просьбы. Разумеется, такие письма попадались глаза не всякому сотруднику, удивительно быстро стирались из систем, от них отмахивались, как от брехни или диванной революции. Но Регана видела одно или два таких писем, и хоть они теперь существовали только в ее голове, но они существовали.
От одних только мыслей на такую... Неоднозначную, опасную тему все огромное помещение типографии наполнилось тревожным холодком, очень контрастным и неприятным после непринужденного начала интервью. Регане пришлось вспомнить, что они с Хэйсом не друзья и даже не приятели, знакомы, в сущности, несколько минут и только смутно пошутили про продолжение знакомства. А пока она всего лишь журналист и у нее нет причин ни доверять ему своих рассуждений о методах государства, ни щадить его чувств. И тем не менее, она предпочла не распространять тему закрытия или его причин, и снова повернулась к портретам.
–Твоя семья? – нельзя сказать, чтобы изображенные люди были шибко похожи или обладали какой-то яркой фамильной чертой. Разве что нос... Регана смотрела на это почтительное отношение к предкам, причем, судя по всему, даже очень далеким. Если бы ей поручили составить собственное семейное древо, пришлось бы делать тест ДНК, чтобы найти хоть ближайших родственников. Она бросила на Никласа любопытный взгляд, но не совсем журналистский, скорее вежливо-дружеский.
–Чем ты займешься после закрытия?

17

Никлас кивнул. Затрагивать личные темы не хотелось. Конечно, типография все триста лет оставалась семейным бизнесом, ни разу в названии не значилось «и партнеры», но это были его отец и тетка, и дед, которого никогда не знал, и прадед, и дальше – глубже в историю.
Будь они с Реганой не первый день знакомы, при других обстоятельствах, возможно, рассказал бы что-то более личное, чем точные факты, и так изложенные в книге. Но формат интервью не располагал.
– Все владельцы типографии.
Подробнее прочтет, если захочет. И рассмотрит – за столько лет на свету некоторые листы совсем поблекли. Для издания Ник нашел другие копии, а те, что оказались в единственном экземпляре, долго обрабатывал на компьютере.
Посмотрел на мисс Кармайкл, а она действительно хорошая журналистка. Ему постоянно приходилось напоминать себе, что они не просто мило беседуют, а каждое его слово записывается, и невозможно предугадать что, и в каком виде пойдет в печать.
– Еще не знаю, – Хэйс говорил правду, даже хорошо, что еще не получил ответа. – Служба занятости пока не прислала направление.
Хоть что-то их дивное новое государство гарантировало – Никлас мог быть уверен, что ему предложат место, соответствующее его специальности… специальностям. Но будет ли эта должность в каком-то периодическом издании, или проект по написанию новой Британики, или же ставка фотографа – мог только гадать.
Мог, но не хотел. Любая перемена к худшему, и на этом фоне мелкие недостатки просто поблекнут.
Ник обернулся к двери. Звон колокольчика слышал даже сквозь сон, находясь в своей комнате на третьем этаже, не то, что в мастерской.
– Прости, это должно быть курьер. Я сейчас вернусь.
Приглашать Регану назад в магазин было бессмысленно. Передать почтальону ящики, даже помочь вынести их и загрузить в служебный автомобиль, заняло от силы пять минут.
– Еще раз прошу прощения. Как всегда все в последнюю секунду.

18

Регана махнула рукой, давая тем самым дозволение уйти – чисто символическое, разумеется. Оставшись в одиночестве в огромном зале, она еще раз осмотрелась, прислушалась к тишине и отдаленных глухим звукам из мастерской. Достала читалку и усмехнулась, глядя как на ней торопливо набираются строчки вежливой болтовни Хэйса с курьером.
Она снова вытащила альбом и подробнее вчиталась в предисловие. Сначала вроде бы просто из интереса, но после первого же абзаца Регана переключилась на чтение с профессиональной точки зрения: присматривалась к стилю, прислушивалась, как подобранные слова звучат хотя бы в мыслях, отмечала тонкости и нюансы построения предложений. Закончив с предисловием, она долистала до следующего крупного куска текста, потом до следующего. Способность невероятно быстро осиливать большие объемы текста была одной из многих ее профессиональных навыков, отточенных до предела. При этом Регана толком не знала, зачем она так внимательно изучает его труд. Одно дело – описание типографии, с которой связано много личных переживаний и воспоминаний, другое дело – работа в ежедневной газете, о которой можно было бы похлопотать...
А зачем это она хочет похлопотать о его месте работы? Просто чтобы не дать пропасть таланту? Ну, наверное... Конечно, если служба занятости хоть что-то смыслит в своих обязанностях, она так или иначе направит Хэйса на творческую работу. Регана решила игнорировать мысль о том, что ей все-таки хочется предложить замолвить за него словечко в редакции – черт знает, почему.
На читалке набралось "Всего доброго" - сейчас Хэйс вернется.
–Все в порядке, я понимаю. Куда отправятся оставшиеся книги?
Ей было немного жаль, что она при всем желании не может откликнуться на его щедрое предложение набрать себе домашнюю библиотеку из его запасов. В уничтожении книги всегда было что-то... В общем, понятно что –  исторические ассоциации, чаще всего не самые приятные. И да, конечно, менять содержание уже напечатанных книг сложнее, чем электронных, хотя тоже практиковалось при большом желании, но Регана не считала древние издания а приори более правдивыми или точными – их тоже писали, опираясь, порой, на сомнительные источники, а порой поддаваясь стороннему влиянию. Ту же библию дополняли не раз и не два, и далеко не в высокодуховных целях.

19

Не похоже, что мисс Кармайкл скучала в его отсутствие, вот и хорошо. Лучше, чем ее последний вопрос. Ответ на него очевиден, и все равно неприятно произносить вслух.
– На переработку, – Никлас мог укорить себя только за то, что в его голосе было лишнее равнодушие. – Я распродал, что мог. Но в соединенном королевстве не так много коллекционеров. Что-то заберу с собой, но увезти все, конечно, не получится.
Регана меньше четверти часа назад восхищалась квадратными метрами типографии, лучше его самого знает, что такое стандартная квартира. Кажется, он ей немного завидовал – она давно должна была привыкнуть к спартанским условиям, как минимум за то время, что работала и жила сама. Или не сама? На пальце не было кольца, даже если он неправильно истолковал ее слова раньше.
Никлас принялся наводить порядок на одном из столов. Смешно, всю мебель через несколько дней увезут, со всем содержимым – на сортировку и утилизацию. Но к завтрашнему мероприятию мастерская должна иметь презентабельный вид. Да и ему больше нечем занять время до вечера – едва ли журналистка примет приглашение на ленч, ей надо писать статью. Хотя бы начать – он очень надеялся, что это будет одна публикация, короткая новость, которую забудут уже к воскресенью. Кого волнует очередная умерщвленная традиция, когда осенью выборы в Парламент, а через два года, возможно, отменят продуктовые пайки, потому что Канада – это целая вечность неосвоенных территорий, пусть климат и не располагает к ведению сельского хозяйства. На туманных островах как-то же с этим справлялись.
– Ты останешься на официальную часть?
Что он хотел услышать? Что уже вечером она вернется в свой Лондон, а завтрашнее событие будет освещать кто-то из местных коллег?
Какая ему вообще разница? Одним зрителем больше, одним меньше. Едва ли кто-то придет, кроме представителей властей и, возможно, нескольких журналистов – не по работе, скорее по старой памяти.
Надо будет предложить им порыться на полках, спасение каждой книги сейчас казалось Никласу настоящим достижением.

Отредактировано Nioclás Hayes (2015-03-08 20:01:12)

20

Снова пришлось понимающе кивать. В первую очередь просто для вида, раз уж Регане чужда была такая священная привязанность к книгам, какая была у Никласа и прошлых поколений. Но даже если отбросить просто человеческую симпатию, которую она не собиралась отрицать, то это был еще один профессиональный навык – создать хотя бы иллюзию доверия и дружественной атмосферы. Ну, это базовая журналистика для чайников, в спокойной обстановке человек расслабляется и меньше следит за языком.
Да и не нужно быть специалистом, чтобы за этим спокойствием на лице Хэйса угадать настоящие эмоции. Один только усердно составленный альбом чего стоит, а еще Никласа выдавала необходимость занимать руки и искать занятие несмотря на то, что без этой его деятельности, если бы он согласился просто сесть за стол и коротко ответить на вопросы, интервью, скорее всего, кончилось бы гораздо быстрее.
Она подошла к одному из столов –  не к тому, который Хэйс приводил в порядок, к соседнему, чтобы не мешать – и, поймав в очередной раз его взгляд, улыбнулась очень скромно, одними уголками губ. Очевидные "соблазнительные" ухмылочки для слабаков.
–А ты хочешь, чтобы я осталась?
Да, конечно, само собой: ее отправили освещать все закрытие от начала до конца, значит, останется до завтра в любом случае. Но Хэйс-то этого не знает, а значит, это повод разнообразить сухое интервью и непростую тему. Такой вопрос, заданный таким тоном и сопровожденный таким взглядом хоть ненадолго, но отвлечет его от тягостных мыслей. Даже если он выкрутится, подыскав банальный, вежливый и нейтральный ответ. Как-никак, у нее в списке осталась еще пара вопросов, а еще больше угнетать атмосферу не хотелось. Новость не такая животрепещущая, как отношения с Канадой, но, как уже было сказано – британцы любят церемонии, и государство тоже заинтересовано в оказании некоторых почестей уходящему ремеслу, как и ко всему прошлому, якобы честно отслужившему свое. Улучшает моральный облик самого государства.

21

Кажется, Ник слишком долго уделял все свое внимание агонизирующему семейному бизнесу – совершенно разучился разговаривать с людьми. С женщинами, которые не были просто старинными друзьями, зачастую еще и старше его самого на десятилетие, или полтора.
Как не задавать вопросы, которые могут быть поняты двусмысленно, и что делать, если один из таких вопросов уже прозвучал? Не оправдываться же.
– А от моего желания что-то зависит? – он прищурился.
Возможно, его праздное любопытство было не такой и плохой идеей – думая, до чего они могут так договориться, он почти забыл, зачем сортирует листы бумаги по цветам. Потом под руку попались альбомы зарисовок. Хотелось собрать все конспекты, черновики, зарисовки и развести во дворе большой костер, чтобы собственными руками уничтожить все, что когда-то было смыслом жизни. Не дожидаясь, пока с его прошлым расправятся другие.
Но эти килограммы ценного сырья – после переработки что-то, возможно, пойдет на товары для художников. Несмотря на развитие технологий, компьютерная графика не могла сравниться с настоящей живописью. Даже лучший графический планшет не поставит руку так, как обычный графитный карандаш и чистый лист.
Никлас знал, что отвечать вопросом на вопрос невежливо, но интервью все меньше напоминало, собственно, интервью. Кроме его планов, остальные темы, которые затрагивала Регана, были раскрыты в письменном виде гораздо подробнее и главное последовательнее, чем он мог бы наговорить ей за целый день. Или даже два, если уж она остается.
Конечно, остается, иначе зачем было это путешествие. Из Лондона в Дублин – не близкий свет, особенно, если по железной дороге, а мисс Кармайкл, судя по мотоциклу (если только тот не был взят на прокат здесь же), добиралась наземным транспортом. Подумаешь, что самолетом прилетела бы за пару часов, и это учитывая все формальности. Ник проверял – не зная, куда придется уезжать, изучал все маршруты, когда в три часа ночи сон по-прежнему не желал приходить.

22

Как и ожидалось, атмосфера сама собой разрядилась. Скорее даже, разрядился негатив, а на его месте расползлись совсем другие оттенки. И если уж говорить о вежливости ответа вопросом на вопрос, так ведь Регана сама в этом плане не безгрешна. Выуживать Хэйса из его личной печали было не только полезно для интервью, но и просто весело. За всей этой тоской по отмиранию древней семейной традиции – Регана понимала это ощущение если не сердцем, то головой – скрывался интересный человек. Интересный, что важно, на разборчивый и даже капризный вкус Реганы. А еще ей почему-то очень понравилось, как он щурится. Ухмыльнувшись половиной рта, она посмотрела ему в глаза, стараясь заглянуть чуть дальше поверхностного образа владельца старинной типографии. Ей очень хотелось верить, что там таки есть, на что поглядеть.
–Конечно, – она кивнула с таким видом, будто подтверждала что-то само собой разумеющееся. А вот разъяснять ответа не стала, потому что интриганка. Чтобы укрепить впечатление, сняла с рубашки Хэйса микрофон и вернула тот в сумку. В любом случае она еще не настолько стара, чтобы так сразу забывать услышанное. К тому же, интервью войдет в выпуск не формате "вопрос-ответ",  Регана будет его пересказывать своими словами. Микрофон был формальностью, а от формальности они с Никласом успешно и без возражений отступали.
Регана затем повернулась и тоже принялась изучать все то изобилие, которое раскинулось на столах. Столько разновидностей бумаги она за всю жизнь не встречала, во многом потому, что и бумага тоже утрачивала свою важность в современном мире. Документы –  в таблетке, деньги –  в таблетке, школьные домашние задания, контрольные, экзамены –  в таблетке, почта –  в таблетке, вся ее профессия –  в таблетке, рисование – в таблетке. Неоновых стикеров и то не осталось – напоминания тоже писались на таблетку.
К слову о рисовании... Регана наткнулась глазами на несколько чертежей и пару незаконченных набросков. Аккуратно выудила их, чтобы лучше рассмотреть, потом бросила мимолетный взгляд на Хэйса.
–Ты рисуешь?

23

И снова смотрел на ее руки так близко от его лица, хотя, надо отдать должное, жесты Реганы были отработаны до автоматизма – ни единого случайного прикосновения. Даже намеренно случайного.
– И что, если я скажу, что тебе лучше уехать сегодня, потому что завтра все будет быстро, формально и очень торжественно, ты прямо сейчас отправишься обратно в Лондон?
Хотел ли он, чтобы она уехала прямо сейчас? Никлас попытался прикинуть перспективы – она задаст вопросы, какие еще остались, если, конечно, остались. Что-то неважное, раз выключила микрофон, потом пойдет писать свою статью, в отель, или в кафе, одно из тех, где можно просиживать целыми днями (все равно никто не сидит, кроме случайных приезжих, дорвавшихся до отпуска, или, как мисс Кармайкл, до командировки). А он продолжит наводить порядок, потому что работы еще и табун не валялся, вот в чем минус больших площадей. И на вечер у него другие планы, а вовсе не ужин за бокалом шипучки в каком-то модном, но в общем-то стандартном ресторане. У него свой способ подготовиться к мероприятию.
Завтра будет еще меньше времени, еще нужно успеть собраться – некуда дальше откладывать.
Может и лучше, чтобы она уехала – журналистка, которую больше не увидит. Достаточно разбирался в профессии, чтобы распознать талант. Не хотел видеть дальше этого образа.
И, конечно, она снова задала вопрос, заставивший встретиться взглядом с теплыми зелеными глазами. Никлас подвинул один из верхних листов, по случайному совпадению зеленоватый, взял из стакана карандаш…
Обычно художники не любят, чтобы посторонние наблюдали за работой, как не любят показывать незаконченные вещи, но Ник никогда не считал себя художником. Ему было все равно, смотрит Регана на его физиономию, или на руку. Сам переводил взгляд с ее лица на лист и обратно, скупыми штрихами набрасывая портрет. Никаких лишних деталей, только ухватить характер.
Закончив, протянул ей. Пусть сама решит, это «да», или «нет».

24

Регана не бунтовала против социальных норм открыто, но и протокол светского этикета признавала не всегда. Если человек ей нравился – черт с ними с причинами, по которым его угораздило – она выражала это открыто и напрямую, пусть иногда и по своему, а не так, как учат романтические комедии, которые штампует местное телевидение. Не следовала ни "правилу трех свиданий", не жеманничала и не кривлялась, а говорила так же буднично, как о погоде.
–Нет, не прямо сейчас. Если ты и впрямь захочешь, чтобы я уехала, я сначала сяду вот прямо тут, – она аккуратно расчистила место на столе и похлопала по нему ладонью, –Закончу интервью, напишу статью, да, тоже прямо здесь, с твоими творческими уточнениями, дам тебе почитать, чтобы получить подтверждение всем деталям, отправлю статью, а потом еще раз попытаюсь выдернуть тебя на ланч или предложу помочь со сборами. В общем, как-нибудь буду исхитряться, чтобы ты передумал.
Для частичной визуализации описанной перспективы, она сразу и залезла на расчищенное место, следя, чтобы на один листок бумаги не примялся. Продолжая рассматривать рисунки, а затем постепенно переходя и к остальным творениями – каким-то незаконченным текстам и наброскам, она все так же ровно разъяснила дальше:
–Если ты даже после всего этого не передумаешь и настоишь на своем, я, конечно, скажу тебе, что уеду, но на самом деле, сам понимаешь, работа есть работа. Завтра я все-таки появлюсь, несмотря ни на что, с надеждой, что ты уже пожалел о своем решении и искусал локти. Как-то так.
Пока он рисовал, она смотрела на его лицо и улыбалась, не без самодовольства. Потом приняла рисунок и одобрительно кивнула.
–Столько подарков от тебя, не знаю, как и благодарить.

25

– Можешь считать, что я уже передумал, – кивнул Никлас, не отрываясь от рисунка.
Волшебным словом стало обещание показать будущий материал, во всяком случае, отреагировал именно на него. Когда доходило до работы, становился тем еще перфекционистом. Статьи Реганы нравились ему как есть – с тех самых пор, как начала писать для «Таймс» – но с другой стороны, он не знал всей подноготной историй, которые освещала, следовательно, не мог судить о том, насколько она точна в своих утверждениях. Не думал, что намеренно исказит факты, он сам, учитывая формат интервью, мог выразиться недостаточно определенно по отдельным вопросам.
– Служебные инструкции, или личная инициатива? – карандаш отправился обратно в стакан. Ей все-таки удалось отвлечь его от мыслей, подстерегавших за каждым углом старого приземистого здания. – Не благодари. Считай, что сделала доброе дело, приютив книгу, или даже просто лист бумаги.
И, чтобы призраки государственных спецслужб снова не сомкнули кольцо, поспешил закрыть тему обращения с печатным словом в отдельно взятом королевстве.
– За столом в магазине тебе будет удобнее, – как минимум, там было гораздо светлее, чем на столе, стоявшем у глухой стены мастерской (окна были на противоположной, но и те выходили на север). – А я пока постараюсь тут закончить.
Бессмысленно разбирать и сортировать – найдет тетушкины наброски и, конечно же, рука не поднимется их оставить. Достаточно просто рассовать все по ящикам, оставив на виду лишь творческий беспорядок – рафинированный, такой, какой организовал бы, соберись устроить здесь фотосессию.
К счастью, камеры у Никласа не было.
– Прежде, чем ты задашь оставшиеся вопросы, – усмехнулся, наблюдая, как рассматривает его твоение. – Ты всем интервьюируемым даешь шанс внести творческие уточнения в твою работу? Не замечал в твоих статьях чьих-то правок, кроме редакторских.
Да и тех было немного, на порядок меньше, чем у любого среднестатистического журналиста.

26

Она наклонила голову и развела руками с некоторой театральностью, будто ожидая аплодисментов, но мгновение спустя вернулась к разомастным бумагам. Свой портрет она уже бережно отложила совсем отдельно, ближе к сумке. Особое внимание привлек один лист - с наброском каких-то стихов. Многие слова были вычеркнуты, вписаны заново, вычеркнуты... В общем, муки творчества.
–Личная инициатива – это в нашем деле часть служебных инструкций. То есть да, я сама вызвалась, – чистовик стихотворения нашелся на обороте того же листа, но наблюдать ход мысли поэта на черновике было занятнее, –Что ты еще печатал, кроме книг? И да, за столом будет удобнее, а тут с тобой – интереснее.
Она по прежнему не снабжала голоса чувственным придыханием, а говорила как есть, не отрываясь от своих изучений. Все же, не каждый день выпадает шанс вот так покопаться в прошлом, прикоснуться к нему кончиками пальцев, а не увидеть только с картинки в сетевой энциклопедии. В общем то, и этот день был последним из возможных, завтра все это перекочует невесть куда и тоже останется реальностью только в голове Хэйса. И ее.
Регане было все равно, что именно из ее слов заставило Никласа передумать. Она пока плохо себе представляла, чего хочет от него в итоге, импровизировала и просто с интересом плутала в новой ситуации, не зная и не предполагая даже толком, куда эти плутания ее приведут. Главное, что она занималась заданием и ей нравилось присутствовать здесь и сейчас. Регана предпочитала прилагать усилия к тому, чтобы интересные ей люди оставались поближе. Если интерес к Хэйсу продлится еще час – она уйдет через час, если еще день – уйдет через день. Но с тем же успехом этот интерес может продлится еще год, или десять лет, или вообще не иссякнуть. Интуитивно угадывать "своих" людей она не умела и, что главное – смирилась с этим. Ничего другого не оставалось, кроме как испытывать их по мере поступления в жизнь, методом научного тыка. Вот недавно жизнь подбросила ей Фреда, и теперь компенсировала  эту досадную оплошность Никласом.
–Я и на ленч не всех приглашаю, – Регана пожала плечами. Потом до нее дошло и она вскинула голову с некоторым недоверием на лице, –А ты так тщательно читал мои статьи?

27

– Конечно, – вернул он дразняще неопределенный ответ. На самом деле «внимательно» было не совсем верным понятием.
Он действительно внимательно читал ее статьи, отмечая их иногда просто-таки провокационную смелость, пытался представить автора – как оказалось, не угадал даже близко. Но это казалось смысла, способа подачи, отчасти – стиля. Не вчитывался внимательно в сам текст, его структуру, просто читал и видел, где сбивался ритм, где было вставлено слово, нехарактерное для автора. И это касалось не только статей Реганы – всегда отмечал подобные нюансы. Наверное, во время практики в местном отделении «Таймс» успел уловить суть.
Но объяснять слишком долго, к тому же это она берет у него интервью, а не наоборот.
– Тем более приглашаешь столь настойчиво, – он улыбнулся, бросив на нее мимолетный взгляд. Слово «ленч» она произнесла уже раза три за время их непродолжительного разговора.
Снова внимательно посмотрел на мисс Кармайкл. Никлас всегда довольно быстро сходился с людьми, даже научился держать в руках свой резких характер, но сегодня не ставил себе цель найти общий язык с прессой. Статья о закрытии типографии – сама по себе неприятно, а что там будет написано, уже детали, и да, его стремление к совершенству протестовало, но в данном случае его можно было засунуть куда подальше. Тем неожиданное было чувствовать себя так легко в присутствии Реганы, и не потому, что казалось, что они давным-давно знакомы – не казалось, а потому что с ней было удивительно просто. Она даже потрудилась его растормошить, отвлечь от наседающих мыслей.
– Ты сама вызвалась писать о столь неважном событии? – он отвлекся от сгребания со стола в ящик всяких мелочей. – Типография начинала с печати эстампов, и только с распространением фотографии переквалифицировалась на книги.

28

Она знала, что ее статьи правят даже после того, как якобы утверждают последнюю правку. Это раздражало. Не потому, что ее слова перевирали или искажали их смысл, нет, их оставляли на месте, подсекали только самые острые углы. Все равно что отрезать колючки у розы. Смысл – да, почти не менялся, но менялась эстетика текста, его дух, его сила. И в итоге это были, конечно, ее статьи, но приглаженные, причесанные, напудренные. И кастрированные. Неудивительно, что образ, который возникал от чтения ее текстов, не слишком вязался с настоящей Реганой.
Но так же хорошо она знала, что лучший способ борьбы – продолжать писать по своему. Хотя бы по той причине, что писать так, как нравится главному редактору и дышащему ему в ухо государству, она попросту не умела. Оставалось только кивать, спорить за каждое слово, но потом мириться. От нее никто не избавится, именно потому что даже правка не делала ее тексты хуже, просто делали их другими, хоть и не менее качественными. Даже такой контролируемый бунтарь тоже на пользу правительству, дескать, вот у нас даже что-то похожее на свободу слова есть. Если же она будет чересчур настаивать и разевать рот слишком часто, то у нее отнимут журналистику так же, как у Никласа - типографию. Хорошо, если не жизнь заодно.
Регана почувствовала на себе пристальный и долгий взгляд Хэйса, но не оторвалась от все новых находок, а только улыбнулась. Понятное дело, что некоторых людей ее настойчивость и инициатива несколько пугает, как все неизвестное и не укладывающееся в стереотипы, но тем любопытнее было общаться с теми, кто в ответ проявлял интерес.
–Важность события можно усилить или ослабить – смотря как осветить его, – Регана пожала плечами, –Да, мне было интересно побывать здесь.
Уточнять, что еще было полезно выбраться из столицы и отсеять бесперспективное знакомство, она не стала.
–А открытки, карты, что-то такое тут тоже печатали, или в твое время уже не было спроса?

29

Да, можно, конечно. Слова – невероятно пластичный материал, а английский язык достаточно богат, чтобы обеспечить разбирающегося человека нужным инструментарием. Государство, к счастью, пока не видело необходимости в новоязе, используя другие методы влияния на содержимое черепных коробок.
Просить Регану, чтобы она подала новость как что-то несущественное, Ник не стал – это выглядело бы сущим ребячеством. К тому же ему было интересно, что она напишет – как сама оценит ситуацию.
Очевидно же, что старая типография казалась ей практически музеем – интересно поглазеть, но потом надо сходить на ленч и, возможно, заполировать впечатление книгой какого-то модного автора, или просмотром нового фильма, или даже просто несколькими бокалами пива. Никлас по себе знал, насколько оторванными от современной повседневной реальности кажутся музейные экспонаты. Это для него мастерская наполнена воспоминаниями, голосами отца и тетушки, годами упорной кропотливой работы, но его восприятие глубоко субъективно.
– Карты? – он покачал головой, мельком просматривая очередную стопку бумаг прежде, чем сунуть их в коробку под столом. – Нет. Они, конечно, всегда пользовались популярностью – до появления таблетки – но нет, это не интересно. Открытки – лишь по случаю. И то давно, еще в прошлом столетии.
Был период – во время Второй мировой войны – когда типография довольно много печатала агитационных плакатов, но на них Ник не стал заострять внимание даже в книге, упомянул лишь сам факт – данность времени.
Отдалялся от Реганы, освобождая один стол за другим. Кажется, у него сегодня даже будет время поесть, а не как обычно в последние месяцы.
– Интереснее, чем предстоящие парламентские выборы? Или этот новый закон… про обязательное вживление чипов.
Сколько пройдет времени прежде, чем эти чипы станут такой же неотъемлемой частью их жизни, как та же таблетка, или соевое молоко, или кофе из цикория?

30

Вокруг трагически закончились бумаги, в которых можно было бы копаться. Никлас все собрал и определил по ящикам, следуя одной ему ведомой системе. Регана вероломно соскочила с места, на котором обещала заканчивать интервью и писать статью, но по уважительной причине – чтобы достать из сумки читалку и положить поближе альбом с историей типографии. Лезть разбирать другие столы не было смысла, на тех наверняка еще столько интересного, что она позабудет и о своем задании, и привяжется к предметам, увы, обреченным. К тому же, не хотелось путаться у Хэйса под ногами, хоть и существовал риск, что лишенный постоянного потока легкой беседы он опять погрузится в уныние. Регана не хотела, чтобы он погружался в уныние. Потому что тогда он хуже воспримет текст статьи, настроение все же влияет на впечатление. Да, только поэтому.
Регана снова заняла выбранное место, только в этот раз устроилась поудобнее. Подкрутила яркость экрана, открыла альбом на одной их первых страниц. Перед тем, как начать, она услышала еще вопрос.
–Про выборы и чипы пишут все, кому не лень, – в ее голосе прозвучала нотка раздражения. На утренних планерках эти темы разбирались так быстро, что даже у пришедшего вовремя сотрудника не было ни шанса. И в итоге все равно на место действия сломя голову неслись лишние журналисты, задавали тем же шишкам те же вопросы и возвращались с одинаковыми материалами.
–В редакции только об этом и говорят, каждый вздох каждого человека, связанного с выборами или чипами, кем-то из наших освещен, – Регана еще раз обвела взглядом огромный зал, набрала в грудь побольше пахнущего бумагой воздуха, и принялась неслышно печатать, –Меж тем самое интересное наверняка еще впереди – и дебаты, и результаты чипирования. Пока мой голос потеряется в хоре, а я люблю быть услышанной.
Она печатала очень быстро, вслепую, иногда поворачивая голову к альбому (и продолжая печатать), иногда взглядом следя за перемещениями Никласа (и продолжая печатать). В какой-то момент она снова обратила свое внимание на самые массивные музейные экспонаты и задала еще вопрос. Не переставая печатать, конечно. 
–А ты работал только на новом станке, – хоть и условно новый, но он угадывался среди остальных без труда, –Или на этих старинных тоже?


Вы здесь » Great Britain 2045: Sound of Silence » Архив » The last book [03.07.2045]